突然,她嘿嘿笑了起来。"想起了刚解放时的情景。"她说。 她嘿她说茅盾往事(3)出狱后

时间:2019-09-26 09:29来源:豉汁鱼云网 作者:黑熊

  郭沫若、突然,她嘿她说茅盾往事(3)

出狱后,嘿笑了起俞林告诉我,他在狱中通读了几遍《资本论》。这是怎样的气度和风格呀!想起了刚解初识华君武

  突然,她嘿嘿笑了起来。

初识林希翎我与林希翎原本素不相识。1956年夏季的某天下午,放时的情景天气闷热难当,放时的情景在办公室里偶翻《中国青年报》,发现有篇《灵魂深处长着脓疮———记青年作家林希翎》、署名究真的文章,还加配丑化形象的漫画,读后引起我反感。那时,全国文化界正在贯彻“双百”方针,反对“一棍子打死”的粗暴批评。毛主席一向提倡青年人“头上要长犄角”,要独立思考,团中央也在鼓励青年人发挥生动活泼的创造性。为何一个年轻人对苏联《共产党人》杂志上一篇学术文章提出质疑,便是大逆不道,犯了“天条”,并对她极尽人格侮辱之能事呢?这不是典型的“一棍子打死”的批评吗?于是我立即给《中国青年报》写了封信,对究真的文章进行反批评。我那时兼做着机关青年团的工作,写这信也算份内的事。想不到没过几天这封信在《中国青年报》头版较显着地位刊登出来,题目叫《批评应该实事求是与人为善》。不久,《中国青年报》以编辑部名义连续发表两次自我检讨,称所登究真文章失实,向被批评者道歉,承认错误。后来我才听说是团中央书记胡耀邦和人民大学校长吴玉章老人亲自关注了这件事。直到此时,我还不认识林希翎,也没见过她。后来她打听到我的单位,来信对我表示感谢,我才知道她真名叫程海果。我们通了几次信,我感觉她是个坦诚、朴实、性格开朗、活泼的人。如在一封信里说:“本来打算这个星期天来看你,不慎在溜冰中崴了腿,成了个跛脚姑娘,暂时来不了了。”第一次见面是她来单位拜访当时任《人民文学》副主编的秦兆阳。她上身穿件旧军衣,头上扎着两只小辫,比我想像的更显年轻、单纯,谈锋却很健。我们算是相识了。除了爱好旅游,突然,她嘿她说喜写散文、突然,她嘿她说游记,冯牧还是位京剧的专家、票友。他写过不少评论京剧和戏剧作品的文章。京剧界的一些演员如关肃霜、李维康、李世济等人很敬重他,常来看望他,他们是很好的朋友。这当然跟冯牧长期客居北京的家庭环境有关系。他父亲也是京剧的爱好者。此稿写于1984年载《长江文艺》杂志。那时俞林已回到江西任职,嘿笑了起任省文化局长、嘿笑了起文联主席等。同时完成了新作长篇《在青山那边》。但我知道他有高血压病。没有料到的是,1986年,他在看一次女排比赛时,因兴奋突发脑溢血去世。终年68岁。

  突然,她嘿嘿笑了起来。

此后,想起了刚解燕翼先后被选为甘肃省政协常委、想起了刚解省人大常委及全国政协委员,并担任甘肃作协、文联领导职务,经常有机会到北京开会,我们之间的个人交往,可以说过从甚密了。燕翼从80年代中后期,逐渐将创作重点转向儿童文学。特别是童话创作成绩显着,作品连获大奖,其名篇如《金瓜儿银豆儿》、《小燕子和它的三个邻居》、《鸟语学家》、《白鼻梁骆驼》、《铁马》等,先后被译为英、日、俄等国文本,还出了台湾版。此后我跟李彬、放时的情景李天芳夫妇、放时的情景师银笙和兰草等都有断断续续的联系。李彬和李天芳夫妇先后调西安工作。大约上世纪70年代末,李彬任陕西省委组织部副部长,来北京开会住翠明庄,我去看他,我们曾畅谈。论他的年岁,而今恐怕已从组织系统退休。李天芳是陕西省专业作家,上世纪八九十年代,是她创作的高潮期,发表、出版的小说(包括中长篇)、散文,儿童文学作品等甚多,较有影响的散文集有《山连着山》、《种一片太阳花》等,长篇则有与晓雷合着的《月亮的环形山》。她是全国着名女作家,曾任陕西省文联和西安市文联副主席。晓雷也在陕西省作协,曾主持《延河》杂志编辑工作。他以写诗为主,但也出版过小说和散文集。担任省作协副主席期间,似也主持过省作协工作。上世纪90年代我去陕西作协时,曾与两位欢叙。发表了《南泥湾来客》的师银笙,原籍虽属山西河津,却是延安地区生长起来的青年才俊之士,师范毕业后即分配至《延安报》社工作,从普通编辑、记者做起,一直做到报社总编辑,延安市委(相当于过去地委)宣传部长。银笙是个工作扎实、肯干的人,写作是个多面手,擅长写通讯报告、散文、小说。这些年,北京一家出版社出了他大部头散文选集,此外他还发表了写陕北革命英豪谢子长的长篇传记,两部写宋代着名政治家、军事家、文学家范仲淹和科学家沈括的长篇小说,受到读书界好评。上世纪90年代,我主持《传记文学》杂志工作期间,曾发表师银笙和兰草写的纪实作品。兰草经过实地调查写成的《两千年前中国高速公路》一文在《传记文学》刊出后,重现了从北方边地直驱关中的千里秦驰道的壮丽历史遗迹,引起中国学术界及考古人士注意。

  突然,她嘿嘿笑了起来。

此后我再也没有见过程造之,突然,她嘿她说他于1986年逝世。

此篇小说的最大价值,嘿笑了起仍是留给人们的思考、嘿笑了起回味。小说主人公徐勇和他的副手方天荣的遭遇,向人们提出了好些问题。部队团机关的“政工”首脑像团政委那样的人,以及团以上领导机关的人,为什么这样不了解下情,又这样脆弱?一听见敌方广播,便着急不分青红皂白地处置下属了。而首当其冲的是刚打了胜仗,并没有什么过错的连长徐勇。只因他是那个出了事的方天荣的同事。再说对方天荣,他出事,作为更高一级的领导者,难道就没有责任吗?因为当初让他带领一部分部队走那条路线,正是他们的决策。下属(团长等人)提了不同意见,他们没接受。现在证明决策失误,为什么没有人检讨呢?再则,是相信敌人广播,还是相信自己部队的人,相信下属?在这样的领导者,好像倒了个个儿,宣称要“实事求是”,却宁愿相信敌人,赶紧处置下属,连现场事实真相都没去查,就慌忙火急地去收缴、调阅“出事人”身后的“材料”,包括行李卷。还要冤枉好人,审查处置他们眼中的可疑者徐勇。这样做的目的,并非爱惜部队的荣誉,实在是为推卸自己的责任、干系。而秦兆阳的改稿,想起了刚解在1957年那个多事之春也掀起轩然大波。秦为他在《人民文学》的工作,想起了刚解付出了惨重的代价。关于秦改稿的功过是非,在这篇小文里不想作出评价。但我赞成人民文学出版社出版建国以来优秀短篇小说选的编者,他完全尊重作者王蒙的意见,在将这篇小说收入小说选第二集时,采用的是作者原来的稿本,并且恢复了《组织部来了个年轻人》这个原题。有兴趣研究王蒙创作的人,还是读这篇“原装”作品好。

而人的精神世界、放时的情景人的心灵,放时的情景特别是经过数千年人类文明熏陶的现代人的心灵,那是一个微妙复杂、千变万化、乐音丰富、色彩纷呈、无限广阔的世界;它能够包容着天空、大地、海洋、宇宙,人类的历史、人类社会,包容着现实、梦境、幻想……而沙汀跟艾芜刚好相反。论创作,突然,她嘿她说他的小说是极严谨的现实主义,突然,她嘿她说他描写四川的茶馆酒肆、市井小镇风情、乡绅、“袍哥”神貌,你几乎找不见什么浪漫色彩,但是人物的性格、语言、神采,环境氛围,却是那样出神入化,就像雕刻刀一笔一画地深深地刻画出来。所以,有人说读沙汀的小说就像嚼橄榄果,初品似有“生涩”之感,越嚼越有滋味,越“嚼”越爱“嚼”。又有人说沙汀之状写四川风情、人物百态,直如小说大师契诃夫之状写俄罗斯风情、人情世态,故有“中国的契诃夫”的美称。沙汀在小说创作上遵循的正是19世纪小说大师福楼拜等人提倡的严谨现实主义,所谓在小说创作中写人、状物,要找到唯一的、最准确合理的一个字。我在编辑工作岗位上,每接到沙汀寄来的一篇小说稿,便要准备接受他两三次甚至五六次的挂号补充信函。在这些信件里,他或修正或补充小说里关于人物描写的一个字或一句话甚至一个标点符号。的确,经过他的反复推敲、修正,小说里的叙述语言,尤其人物对白,更加准确、精当、传神了。沙汀的小说就是这样一丝不苟地构思出来、推敲出来的,所以如刀砍斧削一般精确、生动,给人印象深刻。

而在1953年、嘿笑了起1954年《人民文学》版面上,嘿笑了起也有一位当时颇引人注目的文学新人,那便是来自贵州的石果。1953年第3期,发表他的小说《喜期》,这篇作品转载自《西南文艺》1952年10月号。一方面是那时短篇小说新作奇缺,再则,也表明了《人民文学》的编者扶植文学新人、鼓励创作之意。1953年上半年,《人民文学》的两位负责编辑是萧殷和陈涌。到了1953年下半年,《人民文学》新的主编、副主编、编委(主编邵荃麟、副主编严文井,编委有沙汀、张天翼等人)上任不久,则在1953年第9期头条位置推出石果的新作小说《风波》。1954年下半年第9期,仍在头条位置推出石果的另一短篇《官福店》。两个第9期两个头条,可见新作家石果那阵子在《人民文学》、也可以说在全国文学界,享受了何等的殊荣。而在十年动乱中呢?为了坚持真理、想起了刚解正义,想起了刚解骆宾基不仅宁愿牺牲自己执着追求了大半生的文学创作事业,也宁愿付出自己身体健康甚至生命损折的代价,而绝对不向以“革命”面目出现的封建法西斯邪恶势力屈服。

相关内容
热点内容